Este es un poema épico con un héroe trágico que no es tal, una profesora de primaria que, un día, ante los atónitos ojos de sus alumnos, comienza a expulsar hormigas de la nariz, germina castaños que salen de las vértebras, empieza a adoquinarse en las zonas áridas de la espalda. Se está empezando a convertir, al parecer, en ciudad.
Hipocondriaca de manual, ningún médico le da una solución a esta muchacha que nunca quiso formar parte de la historia. Ni Tamara Grillo en las mañanas televisivas; ni Google, ni su madre, que siempre lo supo todo, saben bien qué es lo que está pasando. Esta metamorfosis forzada precipita a Almudena a un viaje hacia tierras inexploradas, hacia coordenadas imposibles, hacia nuevas metamorfosis.
Esta es una reflexión sobre la capacidad y necesidad de cambiar, sobre nuestro engranaje dentro del conjunto y sobre el paso del tiempo.