“Salir no me interesa” — digo
prendida a la botella
mientras crezco.
“Salir
es una desventura”
me asusta
este cuerpo transformado — “Mary Ann
no te detengas,
Mary Ann no te distraigas
no te olvides de cumplir con el pedido”.
“No quiero salir” — todos lo saben
y he bebido suficiente hasta lograr
no pasar por esa puerta.
Caigo de rodillas imploro y sin embargo
No puedo detenerme. Tengo la cabeza adentro
del artesonado.
La pierna
se despliega gigante hasta el pie
por el tubo ceniciento de la chimenea
y el brazo izquierdo con su mano
se fuga prendido al jardín
por la ventana ciega.
“Ya está bien así,
espero no crecer mucho más” —
adentro de mis fueros comprimidos
el cuello se torció por el rincón del friso y los cabellos turbios
me tapan la visión
apisonada
contra las tablas del suelo.
es suficiente
— así
no hay cuarto para mí, en este cuarto
que huele a madriguera.
Ni guantes
ni abanico resisten en mis manos — yo soy
otro tipo de mujer.
Nadie puede
quebrar esta muñeca
inmensa afuera de la casa. Voy a quebrar yo
todos los cristales con un solo
puñetazo
no me hagan enojar,
estoy muy grande para eso.
No me pasen la factura
por el agujero negro de la chimenea —
No pretendan que sea yo
la que les paga las deudas — no
porque me siento una colosa
invaluable
más que todo este mi peso
— en oro.
Yo soy mi patrón. Yo
soy mi propio sistema de medidas. Lagartos
no me cascoteen.
No —
no me falten el respeto
ni me tienten con toda esa migaja
—masticarla
solamente me haría más pequeña.
Yo ya no me trago sus mentiras
de animalitos del bosque
— sus insultos transformados
en pastelitos de azúcar
no pueden borrarme la conciencia.
Y no esperen que me achique esta vez —
la única salida
es por el techo.
Voy a levantarlo como la tapa de un cofre
desplegar mi cuerpo entero y andar
con todo mi tamaño
suelto
— ya nada me entumece y soy
como un árbol desatado en el lindero del bosque.
–
–
? Cecilia PERNA, «La casa del conejo», en Otra Víspera. Colección Pippa Passes, Buenos Aires Poetry, 2016. Diseño Editorial: Doppelgänger>
