Berta es una mujer española que trabaja, desde hace más de diez años, como profesora de Literatura en Nottingham (Reino Unido). Una mañana recibe un mensaje de Bárbara, su hermana mayor, donde le informa de la venta de su casa familiar, un piso en Madrid. Berta decide entonces viajar a su ciudad natal para despedirse del único hogar que ha conocido, del que salió para alejarse de una vida familiar que la asfixiaba.
Volver a su casa, caminar por su largo pasillo, recorrer el salón, la cocina, su dormitorio, la llevará a revisitar su infancia, con sus veranos felices; su adolescencia, marcada por la muerte de su padre; su juventud, con su constante búsqueda de la atención de su madre y de su propia individualidad. Se encontrará, también, con todas las cosas que no se dijeron, con los silencios que guardan las paredes.
