Madrid hace cincuenta años a los ojos de un diplomático extranjero se publicó por primera vez en 1904. Su redacción, en cambio, llevaba a engaños. Su autor ni era hombre, ni diplomático, ni casi extranjero. Sobre este juego de ocultaciones se escondía, en realidad, Frances Erskine Inglis. En un tono muy distendido, a modo de cartas y notas personales, Frances ambienta en este libro la vida social de Madrid de las clases altas, las costumbres populares, las instituciones religiosas, su vida cultural, los principales acontecimientos políticos y los monumentos que hicieron las delicias de la generación romántica europea y americana. Sin embargo, según avanza el texto y tras la precipitación de los acontecimientos con la proclamación de la revolución de 1854, aquella descripción amable de la ciudad se llena de comentarios políticos. Frances vuelca, así, toda su subjetividad en torno a los miedos a la revolución y a la masa, propios de una mujer de su clase, implicada directamente en los sucesos políticos por ser esposa de Angel Calderón de la Barca, entonces ministro de Estado., Extraño viaje y Palabra y tiempo;
