"¨Por qu‚ escribo? No lo s‚ bien y tampoco quisiera saberlo con certeza porque presiento que, el d¡a en que lo sepa de un modo perfectamente racional, dejar‚ de escribir. S¢lo s‚ que, cuando dejo de escribir, me siento mal: decae mi nimo, se avinagra mi humor, me invade una tristeza infinita por saber que estoy siendo desleal a m¡ mismo, a mi sue¤o m s dulce y cruel: el de sentirme, un d¡a que todav¡a avisoro lejano, escritor. Sospecho que escribo porque es una manera de vivir otras vidas, de vivir de nuevo, de vivir mejor".